눈도 때로는 굶주림을 느낀다

매미가 목놓아 운다

매미가

목놓아 운다

밤새도록

운다

무슨

애달픈 사연이

있기에

저리도

쉼 없이

목놓아

우는가!

ㅡ

어느 시인은 말했다.

“눈도

때로는 굶주림을 느낀다.”라고

지나간 시절을 향한 목마름, 무언가를 한없이 그리워하는 굶주림이다.

그 굶주림은 오랜 시간이 흘러도 사라지지 않는다.

그런 굶주림에는 나의 초등학교 3학년 시절, 한 달간의 교생실습을 온 선생님의 모습이 선명하게 스치고 지나간다.

선생님은 언제나 열정 넘치는 분이었다. 우리 반에 오셨던 첫날부터 그분의 눈동자 속에는 숨어있는 세상을 찾아내고자 하는 탐구심이 번뜩였다.

그 열정은 동화 구연대회 준비라는 형체를 가지며 더욱 선명해졌다.

우리는 원고를 같이 썼다. 선생님은 발성과 감정 표현을 위해 끊임없이 우리를 격려했다.

그 시절, 달걀이 귀했음에도 선생님은

목에

좋다며

신선한 달걀을 구해왔다. 그 달걀은 단지 음식이 아니었다.

선생님의 열정과 친절, 그리고 그분이 우리에게 불어넣어 주신 열정의 상징이었다.

그런 특별한 시간은 짧았다. 토요일에 선생님의 교생실습이 끝났다.

월요일에는 대회가 시작됐다. 그날 나는 수상을 했다.

그 상장을 선생님께 보여드리고 싶었다. 그분은 이미 우리 학교를 떠나셨다. 그리움이 가득한 가슴은 시간이 지나도 더욱 커져만 갔다.

그리움은 언젠가부터 참을 수 없을 만큼 커져, 불현듯 선생님 생각에 깊이 빠져들었다.

사람들은 밖을 보기 위해, 빛을 끌어들이기 위해 집에 창을 냈다고 한다.

내게 있어 창은 선생님을 다시 보고 싶어서 낸 창이리라.

그런데 그 창문으로, 무작정 새 한 마리가 들어왔다.

그 새를 보며 깜짝 놀랐다. 그 새가, 어쩌면 선생님이 아닐까?

그 새의 모습을 보며 과거의 선생님을 그리워했던 모든 감정이 새로운 희망으로 바뀌었다.

그 창 너머에서, 나는 다시 한번 선생님의 열정과 사랑을 느낄 수 있었다.

그리움은 때로는 새로운 희망의 씨앗이 될 수 있다. 선생님이 남겨준 열정과 사랑이 지금도 내 마음속에서 끊임없이 자라나고 있다.

늘 창문 너머로 세상을 바라보며, 선생님을 그리워한다.

ㅡ

그때에도

아마

지금처럼

매미가

울었던

것

같았다