잿빛 별빛 ㅡ 빛을 마신 사람들

김왕식

■

잿빛 별빛

빛을 마신 사람들 ㅡ 불빛 하나가 모든 어둠을 없애진 못해도, 누군가의 하루는 밝힐 수 있다

글: 김왕식

도시는 마침내 전쟁을 멈췄다.

어둠은 여전했다.

전기는 끊겼고, 창문은 가려졌고, 사람들의 얼굴엔 여전히 어디에도 불이 켜지지 않은 눈빛이 남아 있었다.

어느 날 밤, 한 노파가 자신의 오븐에서 쓰던 오래된 등잔 하나를 꺼냈다.

기름은 거의 말라 있었지만, 그녀는 남은 식용유를 조금 붓고 작게 불을 밝혔다.

그 불빛은 작고 흔들렸지만, 그녀의 창문을 지나던 아이 하나가 그 불빛에 얼굴을 비췄다.

다음 날, 아이의 손에 작은 병뚜껑이 달린 양초 하나가 들려 있었다.

그 아이는 자신이 가장 좋아하던 사탕을 녹여 초를 만들었다.

그 초는 한 시간도 안 되어 꺼졌지만, 그 빛은 옆집의 귀가 어두운 노인 방까지 번져갔다.

며칠 후, 누군가는 자전거 바퀴에 발전기를 연결해 작은 전구를 켰고, 누군가는 무너진 성당 유리조각을 모아 빛이 반사되는 조명벽을 만들었다.

빛은 커지지 않았지만, 흩어졌던 사람들은 그 빛을 중심으로 다시 모이기 시작했다.

빛을 마신 사람들은 변했다.

그들은 더 이상 서로를 모른 척하지 않았고, 서로의 이름을 부르기 시작했다.

식탁이 다시 차려졌고, 학교 교실이 문을 열었고, 병든 이를 돌보는 손에 작은 불씨가 얹혔다.

그 마을 한가운데, 사람들이 함께 만든 ‘불빛 광장’이 생겼다.

거기엔 전등이 없었다. 대신 각자의 방식으로 만든 수백 개의 작은 빛이 놓여 있었다.

캔 속에 심지를 담은 초, 유리병 안에 담긴 반딧불이, 태양광으로 충전한 소형 램프, 그리고…

마음에서 켜진 작은 목소리들.

마을 대표는 광장 한가운데 서서 조용히 말했다.

“우리가 다시 밝아진 건 큰 불빛 덕분이 아닙니다. 각자의 마음에서 서로를 향해 빛을 건넸기 때문입니다.”

누군가 광장 바닥에 분필로 이렇게 적었다.

“우리는 이제 빛을 바라보는 사람이 아니라, 빛이 되어주는 사람입니다.”

□ 작가의 말

잿빛 별빛 시리즈 10편 중 마지막 10번째

작품으로 가장 어두운 곳에서 가장 밝은 사람을 만드는 이야기입니다.

전쟁, 폭력, 죽음이 휩쓸고 간 자리에서도 서로를 살리고, 기억하고, 다시 세우는 불빛은 작지만 꺼지지 않습니다.

ㅡ 청람