비평

오디세이 ㅡ청람 김왕식

오디세이 2026.08.12
오디세이

오디세이

청람 김왕식

바다는

길을 가지고 있지 않다

사람이 지나간 뒤

잠시 물결 하나

접힐 뿐이다

젊은 날에는

먼 곳에 답이 있을 줄 알았다

수평선 너머에

아직 만나지 못한 나 하나가

기다리고 있을 것 같았다

배를 띄웠다

꿈 몇 자루

사랑 하나

돌아올 날을 모르는

젊음 한 채 싣고

바다는

쉽게 길을 내주지 않았다

폭풍은

돛보다 먼저 마음을 찢었고

섬마다

머물고 싶은 저녁이 있었다

달콤한 노래도 들었다

여기쯤이면 되었다고

더 가지 않아도 된다고

삶은 충분히 고단했으니

이제 그만

닻을 내리라고

허나

사람에게는

머무는 것보다 더 아픈 일이 있다

가야 할 곳을 남겨 둔 채

편안해지는 일이다

몇 번의 바다가

내 안을 지나갔다

벗을 잃고

사랑을 잃고

끝내는

젊었던 나마저

어느 항구에 두고 왔다

돌아오는 길에는

가져온 것이 별로 없었다

금도 없고

승리도 없고

세상에 자랑할

지도 한 장 없었다

손에는

소금기만 남았고

얼굴에는

바람이 오래 써 놓은

주름 몇 줄.

그제야

먼 항해의 끝이 보였다

처음 떠났던 집.

낡은 문 하나,

기다림에 닳아진 돌계단

아직도

나를 알아보는

저녁 불빛 하나

세상을 한 바퀴 돌아서야

사람은 겨우

자기가 떠난 곳이

어디였는지를 본다

오디세이는

먼 곳으로 가는 이야기가 아니다

수많은 나를 잃어가며

처음의 나에게

돌아오는 일

오늘도

어딘가에서

한 사람이

제 생의 바다를 건넌다

배는 낡고

별은 멀다

그래도

노를 놓지 않는다

삶이란 끝내

도착하는 일이 아니라

돌아갈 곳을

잃지 않는 항해인지도 모른다

댓글

로그인 없이 바로 남길 수 있습니다. 나중에 본인이 수정·삭제하려면 이 댓글의 비밀번호를 정해 주세요. 서로 예의를 지켜 주세요.

  1. 불러오는 중…