성찰

다시 숨을 건너온 주광일 시인에게 ㅡ청람 김왕식

다시 숨을 건너온 주광일 시인에게 2026.01.15
다시 숨을 건너온 주광일 시인에게

□ 주광일 시인

1943년 인천광역시에서 태어나 경기고등학교와 1965년 서울대학교 법학과를 졸업하고 1965년 제5회 사법시험 합격하였다. 1979년 서울대학교 대학원에서 법학박사 학위를 취득하였다. 2006년에는 미국 노스웨스턴대학교 로스쿨을 수료하였다.

다시 숨을 건너온 주광일 시인에게

청람 김왕식

오늘 아침

당신의 목소리가 전화선 너머에서

조심스럽게 살아 있었습니다

며칠 전

말 한마디 남기지 않고

몸이 먼저 쓰러졌다는 소식

새벽 응급실의 차가운 불빛 아래에서

시간이 멈췄다는 이야기

그 모든 말들이

내 마음에서는 아직 문장이 되지 못한 채

가슴 안을 서성이고 있었습니다

40 시간

사람의 생이 가장 가벼워지는 시간

숨이 남아 있을지

이름이 남아 있을지

아무도 확답하지 못하는 밤들

그러나 당신은

끝내 돌아왔습니다

말보다 먼저

시보다 먼저

숨으로 돌아왔습니다

깨어났다는 그 한마디가

오늘의 햇살보다 밝았고

세상의 어떤 시보다

정확한 문장이었습니다

당신은 늘

죽음을 크게 말하지 않는 시인이었습니다

대신

지금 이 순간을

낮은 목소리로 살아내는 법을

시로 가르쳐온 사람이었습니다

그래서였을까요.

삶이 당신을 데려가려다

다시 놓아준 것은

아직 남겨야 할 침묵이 있고

아직 쓰이지 않은 고요가 있으며

무엇보다

당신의 숨과 함께

살아야 할 사람들이 있었기 때문이겠지요

오늘

당신의 살아 있는 목소리를 들으며

나는 처음으로 알았습니다

시는 종이 위에만 쓰이는 것이 아니라

이렇게

다시 돌아온 숨 하나로도

완성될 수 있다는 것을

부디

서두르지 마십시오

시처럼

당신의 회복도

천천히 오면 됩니다

이제 우리는 압니다

당신은

한 번 더

생의 문턱을 건너온 시인이라는 것을

그리고

당신의 다음 시는

이미 오늘 아침

그 전화 한 통으로

조용히 시작되었다는 것을

ㅡ청람

□ 주광일 시인과 함께

댓글

로그인 없이 바로 남길 수 있습니다. 나중에 본인이 수정·삭제하려면 이 댓글의 비밀번호를 정해 주세요. 서로 예의를 지켜 주세요.

  1. 불러오는 중…