눈물로 쓰고, 별처럼 남는 문장에 대하여 — 《눈물로 쓰는 별의 문장 ㅡ 도서출판 청람서루》 ㅡ인물컬럼니스트 김미루

■ 서평

눈물로 쓰고, 별처럼 남는 문장에 대하여

— 《눈물로 쓰는 별의 문장》

인물컬럼니스트 김미루

이 책은 시집이면서 동시에 하나의 깊은 문학적 대화다. 시인 주광일이 삶의 결을 따라 써 내려간 시편들 위에, 평론가 청람 김왕식이 조용히 언어를 얹으며 또 하나의 의미 층위를 만들어낸다. 시와 평이 서로를 해석하면서도 침범하지 않고, 각자의 자리에서 빛을 더하는 보기 드문 구성이다.

주광일의 시는 화려하지 않다. 대신 절제되어 있고, 오래 살아낸 사람만이 도달할 수 있는 정서의 깊이를 담고 있다. 죽음을 두려움이 아닌 수용의 태도로 바라보는 시선, 상실을 통과한 뒤에도 남아 있는 인간의 품위, 그리고 사랑을 개인의 감정이 아닌 존재 전체로 확장해 가는 사유가 시편 전반을 관통한다. 그의 언어는 낮고 고요하지만, 읽을수록 독자의 내면 깊은 곳을 두드린다.

김왕식의 평은 이러한 시의 숨결을 섬세하게 짚어낸다. 단순한 해설이 아니라, 시 속에 잠겨 있는 감정과 침묵을 다시 언어로 번역하는 작업에 가깝다.

그는 시를 설명하기보다 시가 머무는 자리를 밝혀준다. 그로 인해 독자는 한 편의 시를 두 번 읽는 경험을 하게 된다. 한 번은 시인의 마음으로, 또 한 번은 평론가의 시선으로.

이 책의 미덕은 과장되지 않은 진실성에 있다. 삶의 끝자락을 이야기하면서도 비극에 머물지 않고, 오히려 어떻게 살아가야 하는지를 되묻게 만든다.

그래서 이 책은 단순한 감상의 대상이 아니라, 독자의 삶을 돌아보게 하는 조용한 거울이 된다.

《눈물로 쓰는 별의 문장ㅡ 도서출판 청람서루》는 빠르게 소비되는 문장이 아니라, 오래 곁에 두고 다시 펼쳐볼 수 있는 책이다. 시와 평이 함께 빚어낸 이 고요한 울림은 독자의 마음에 천천히 스며들어, 어느 순간 자신의 이야기가 되어 되돌아올 것이다.

ㅡ 김미루