초록이 돌아오는 날 ㅡ청람 김왕식
문학평론가 청람 김왕식 ■ 초록이 돌아오는 날 청람 김왕식 검은 연기가 하늘의 빛을 삼켜버린 날, 우리는 숨 쉬는 법을 잊고 있었다 갈라진 땅 위에 비는 내리지 않았고 숲은 말이 없었으며 강은 목이 말랐다 그때, 아무도 보지 않는 틈에서 씨앗 하나 조용히 껍…
문학평론가 청람 김왕식 ■ 초록이 돌아오는 날 청람 김왕식 검은 연기가 하늘의 빛을 삼켜버린 날, 우리는 숨 쉬는 법을 잊고 있었다 갈라진 땅 위에 비는 내리지 않았고 숲은 말이 없었으며 강은 목이 말랐다 그때, 아무도 보지 않는 틈에서 씨앗 하나 조용히 껍…
김왕식 □ 빛바랜 철제 의자 ■ 한 잔의 커피, 한 조각의 사색 청람 김왕식 인문학 강의 차 지방에 들렀다. 연일 이어지는 혹서酷暑 속에 도시의 숨결조차 더위에 휘청이고 있었다. 햇볕은 아스팔트를 두들기고, 바람조차 사치처럼 느껴지는 한낮. 짧은 여유를 찾아…
김왕식 □ 칸트 ■ 지성과 감성의 조화 청람 김왕식 깊은 밤, 책장을 넘기며 문득 생각에 잠긴다. 인간이란 어떤 존재인가. 사고하는 존재, 호모 사피엔스라 이름 붙인 스스로의 정체성은 지성을 중심으로 구성되어 왔다. 살아보니, 인간은 결코 이성만으로 살아가…
김왕식 ■ 별이 흐르는 밤, 멍석 위의 여름 청람 김왕식 한여름 저녁, 바람 한 점 드물던 대지 위에 어스름이 내려앉는다. 대낮의 열기를 식히지 못한 시골 골목은 아지랑이 대신 사람들의 웃음소리로 데워진다. 마을 어귀 느티나무 아래, 오래된 멍석이 펼쳐지고,…
김왕식 ■ 차향이 머무는 자리 청람 한여름의 더위가 천지를 휘감던 날, 햇살은 머리 위에서 사정없이 쏟아졌고, 들길은 열기를 품은 채 숨을 죽이고 있었다. 바싹 마른 풀잎은 바람 한 줄기에 바스락대며 생명의 갈증을 토로했다. 계절의 한복판, 뜨거움의 정점에서 길…
김왕식 ■ 차향 머무는 자리 청람 여름 한복판 숨결마저 덥혀진 길 풀잎 아래 숨어 있던 작은 암자 하나 피어난다 평상 위 미풍 한 자락 찻잔은 고요를 담고 향기, 말보다 앞서 그늘 깊숙이 스민다 바람은 차를 흔들지 않고 햇살은 마음을 데우지 않으며 구름은 생…
문학평론가 청람 김왕식 □ 장동석 작가 ■ 부모의 사랑, 영혼 깊숙이 새겨진 그리움의 자화상 ― 장동석 수필 「아 부모님이 그립다」 문학평론가 청람 김왕식 장동석 작가의 수필 「아 부모님이 그립다」는 단순한 회고를 넘어선 깊은 영혼의 진혼곡이며, 인간 존…
김왕식 □ 조은비 가족 ■ 은비의 길, 은빛 물결처럼 문학평론가 청람 김왕식 처음 그를 만난 날을 기억한다. 서울외고 교복을 입은 눈빛은 이미 먼 미래를 응시하고 있었다. 그날의 조은비는 소녀였지만, 말의 결은 어른의 신중함을 닮았고, 태도는 조용한 …
김왕식 ■ 청주로 가는 길, 직지를 품고 문학평론가 청람 김왕식 시외버스를 타고 청주로 향한다. 세계에서 가장 오래된 금속활자본, 직지의 고장. 하지만 오늘은 고서보다 따뜻한 사람 한 분이 나를 부른다. 문인 임준빈 작가. 그 이름 하나만으로 청주는 이미 마음속…
김왕식 □ 나의 스승 이안수 작가 ■ 스승의 스승, 청람 이안수 우리는 밥과 숨으로도 살지만 매일의 언어로도 삽니다. 밥과 숨으로만 사는 삶은 진정 살아있다고 할 수 없는 삶입니다. 밥과 숨은 언어라는 신묘한 도구를 통해 가치를 창출하는 삶을 살아라,는 …
김왕식 □ 정주영 회장 ■ 정주영 ― 불가능 위에 다리를 놓은 사내, 신화와 땀의 상징 청람 김왕식 문학평론가 정주영은 신화였다. 그것은 종교적 광휘가 아니라, 땀과 무모함으로 다져진 육체적 신화였다. 그는 태생부터 불가능의 중심에서 자랐다. 강원도 통천…
김왕식 ㅡ 김어준 □ 김어준 작가 ■ 김어준이라는 현상 ― 말의 용기, 공감의 기술, 그리고 상생의 메시지 문학평론가 청람 김왕식 김어준은 이름 석 자만으로 찬반이 분분한 인물이다. 그러나 그를 단순히 진영의 사람으로만 이해한다면, 우리는 중요한 본질을 놓…
김왕식 ■ 물소리가 사라진 마을 문학평론가 청람 김왕식 예전엔 마을에 물소리가 있었다. 지붕 위로 떨어지는 빗소리, 도랑을 타고 흐르던 계곡물, 우물가에서 두레박 흔드는 소리. 아이들이 고무 대야에 물을 붓고 물장난 치며 깔깔 웃던 소리. 그 모든 것이 마을의 …
김왕식 ■ 멸종을 닮은 거리 청람 김왕식 거리에 나무가 없다. 꽃도 없다. 날아다니는 벌 한 마리, 풀밭을 뛰는 참새 한 마리조차 없다. 인도의 틈새마다 시멘트가 메워지고, 건물의 벽엔 녹색 대신 간판만 달린다. 그 거리엔, 멸종이 걷고 있다. 사람들은 모른다…
문학평론가 청람 김왕식 ■ 햇살 속에 피어난 노정의 기도 ― 그대, 이안수ᐧ강민지 부부를 위한 순례의 기록 문학평론가 청람 김왕식 어떤 인연은 세월 속에 바래지지 않고, 외려 햇살 아래서 더 투명해진다. 이안수, 그 이름 석 자를 부를 때마다 언젠가 함께 웃…
김왕식 ■ 침묵하는 숲이 늘어간다 청람 김왕식 숲은 언제나 소리로 가득했다. 바람이 잎사귀를 쓰다듬고, 새가 첫울음을 터뜨리며, 작은 짐승이 덤불을 헤치고 지나가던, 그 미세한 울림들로 숲은 숨을 쉬었다. 이제 숲은 점점 조용해진다. 바람은 멈춘 듯하고, 새는…
ㅡ 임준빈 작가 문학평론가 청람 김왕식 □ 임준빈 작가님 ■ 직지(直指)가 사랑한 사람들 임준빈 작가 미국 텍사스에 고향을 두고 세계 여행길에서 우연히 청주목(淸州牧) 고인쇄박물관을 방문했다가 독일의 구텐베르크 42행 성서가 세계 최초의 금속활자라고 알았…
문학평론가 청람 김왕식 ■ 바람이 길을 잃고 있다 청람 김왕식 바람은 늘 방향을 알고 있었다. 산과 산 사이를 지나 물 따라 굽이굽이 돌며 꽃잎을 흔들고, 새의 깃을 다듬고, 사람의 뺨을 스쳐 계절을 알렸다. 요즘의 바람은 낯설다. 예고 없이 몰아치고, 불어야…
문학평론가 청람 김왕식 ■ 낡은 우물이 사라진 날 청람 김왕식 마을 한가운데 항아리처럼 움푹 팬 자리. 돌을 둥글게 쌓고 두레박 하나 길게 매달린 그곳에 우물이 있었다. 아이들은 물을 긷기보다 거기 기대어 놀았고, 어른들은 고단한 일을 마치고 그 곁에서 물 한 …
김왕식 ■ 달력에서 사라진 계절 청람 김왕식 달력은 여전히 봄, 여름, 가을, 겨울로 나뉘어 있다. 창 밖 풍경은 더 이상 그 순서를 따르지 않는다. 봄은 겨울을 밟고 들어서고, 여름은 봄을 밀쳐낸다. 가을은 짧아지고, 겨울은 뜨겁다. 사계절이 흐르던 자리에 …
김왕식 ■ 플라스틱 비가 내린다 청람 김왕식 비가 내린다. 더 이상 맑은 물이 아니다. 풀잎 끝에 맺히는 이슬도, 아이들의 뺨에 닿는 빗방울도 더는 순수하지 않다. 이제 비는 작디작은 조각들을 데리고 온다. 눈에 보이지 않지만, 코로 들어오고, 피부에 달라붙고…
김왕식 ■ 나눔의 품격, 존재의 이유 ― 다섯 가지 기관으로 배우는 사람의 도리 문학평론가 청람 김왕식 두 손을 모으고 살아온 삶이 있다. 움켜쥐는 데 익숙해져, 놓는 법을 잊은 손. 손은 움켜쥐기 위해 있는 것이 아니다. 손은 잡기 위해, 건네기 위해 존재…
김왕식 ■ “당신은 특별합니다”라는 말 한마디의 기적 ― 로젠탈 효과를 통해 본 대한민국 교육의 길 문학평론가 청람 김왕식 “기대는 능력을 키우고, 칭찬은 존재를 일으킨다.” 로젠탈 효과(Rosenthal Effect)는 이 명제를 증명한 대표적 사례다. 196…
ㅡ청람 김왕식 김왕식 ■ 사람이라는 이름의 별 ― 인연의 궤적 위에 새겨지는 사랑의 문장 문학평론가 청람 김왕식 사람은 서로의 거울이기도 하다. 때로는 나를 비추는 반영으로, 때로는 내가 닿지 못한 마음의 닻으로 다가온다. 무심한 한 마디에 상처받고, 아무…